Sei sparita, al solito. E come sempre riapparirai tra qualche giorno o qualche mese, scrivendomi come se nulla fosse, parlandomi come se ci fossimo visti ieri. Non capisco, non ti capisco. Ma continuo ad essere qui, e non so perché, dato che non so nemmeno se mai ti rivedrò. Con le parole siam bravi tutt'e due, con i fatti siam scarsi tutt'e due e forse per la prima volta non so come comportarmi con te. Ogni tua parola ed ogni tuo gesto spero che siano in direzioni opposte di quelle che prendono, dei graffi che lasciano, delle mani che non trovano il terreno al quale aggrapparsi, dei corpi in caduta libera sul fianco di una collina.

Buon Natale. Perchè anche se ora è la vigilia, tra un bicchiere di vino e uno di rum, il mio babbo natale personale è passato in anticipo. Perchè io sono un VIP e allora me lo merito. Il mio babbo natale non usa il camino, che non ho. Non usa nemmeno l'ascensore, non ho neanche quello. E nemmeno le scale, troppo faticose. Lui parcheggia la slitta diritto diritto davanti casa sua e alza il telefono. Perchè anche babbo natale è un VIP e poi è vecchio, mica riesce a venire fin qui...
Il mio babbo natale alza il telefono, cosi si risparmia per i bambini buoni. Il mio babbo natale alza il telefono, ma prima ti chiede per messaggio se può chiamarti, casomai dovesse disturbare. E poi, una volta che ti ha chiamato, ti da il suo regalo. Un regalo fantastico. Come quando regali una pistola ai bambini con i colpi a salve e inizi a sparare dritto al cuore. Con la differenza che questa pistola è vera.

Sei figlia di un amore malato, consumato in breve tempo, le cui scorie ancora affiorano per ricordarmi cos'eri. Troppo uguali per percorrere assieme strade diverse, troppo diversi per percorrerne la stessa. Un amore mai capito ma sempre vissuto con intensità. Inevitabile il bruciarsi in fretta, come un hamburger lasciato qualche secondo di troppo nel forno a microonde. E pulire il piatto poi è sempre difficile e duro da affrontare. Riesci a colpirmi dove altri non sanno nemmeno sfiorarmi. Affondi duro, consapevole dei miei punti deboli, che sfrutti alla perfezione e con una precisione nota soltanto a chi esegue movimenti uguali da anni. Senza cambiamenti, senza distrazioni, senza pensarci a volte. La tua spada si muove da sola, guidata da una mano per inerzia, mentre affondi il colpo finale.

In effetti devo ammettere che mi hai rotto le palle. Non ho mai visto uno che si manda le email da solo per lavorare. Non ho mai visto uno più pressante di te, che riesci a chiamarmi per sapere se ho risposto alla mail due, e dico due, minuti dopo che è arrivata. E dopo che ho risposto mi chiami per dirmi che sono stato lapidario chiedendomi di essere più prolisso nelle mail di risposta. Sono 6 mesi che lavoro per te e te ne accorgi adesso che sono lapidario? Che poi non si tratta nemmeno di essere lapidario, ma se uno chiede riscontri su una cosa, una volta che gli ho scritto che in allegato alla mail ci sono i riscontri richiesti, ma che gli devo da di? Se vuole prendersi un caffè con me?
Non dovrei neanche stupirmi più di tanto, considerando il fatto che sei una bandierina messa lì per fare da parafulmine ai lampi (di genio) che arrivano via mail. Ma la cosa più bella è che vuoi far diventare me quel parafulmine. E no! Qui caschi male, dato che io non sono né un tuo dipendente tanto meno me ne frega qualcosa di quello che stiamo facendo. Carta straccia e inutile.
E smettila di chiamarmi alle novemenoventi di mattina per sapere dove sono. Sul raccordo, dove vuoi che sia? Pensi che vada in giro a prima mattina perché non ho niente di meglio da fare?

E pare che non lo sapevo che mi cedevi alla prima partita? Già mi avevi dato avvisaglie in allenamento, ma non credevo che mi potessi fare male fino a questo punto. E ho dovuto pure stringere i denti, anche perchè fino a che eri caldo davi solo un pò di fastidio, poi non ne volevi sapere nemmeno di premere l'acceleratore. Ci ho messo una vita a tornare a casa per colpa tua, e non ti dico stamattina per arrivare al lavoro. Eppure stavi andando bene, eppure correvo, eppure saltavo, eppure... eppure sei tornato a rompermi le uova nel paniere dopo 7 anni, pensavo che ti fossi calmato invece. Niente, mi tocca star fermo per un pò, a meno che la società non trovi un massaggiatore fidato che mi rimetta in sesto. O anche in settimo. Però la stoppata colossale me l'hai fatta fare.